作為宮崎駿的最后一部作品，電影《你想活出怎樣的人生》的名字取自吉野源三郎的同名小說。在原著中，失去了父親的少年“小哥白尼”過著普通的校園生活，并與舅舅通信，思考人生。本文是“小哥白尼”目睹同學北見保護被霸凌的浦川后，舅舅寫給他的信。下文經出版社授權摘編自《你想活出怎樣的人生》。作者｜［日］吉野源三郎《你想活出怎樣的人生》，作者: [日] 吉野源三郎 著，[日] 脅田和 繪，譯者: 史詩，出品方: 新經典文化，出版社: 南海出版公司，出版時間: 2019年8月。小哥白尼：你昨天興奮地給我講“炸豆片事件”，我也覺得非常有趣。聽到你站在北見一邊，同情浦川，雖說這么做理所當然，我還是高興不已。假如你是山口的同伙，和挨了罵出來的山口一起偷偷摸摸地逃到運動場的角落，那你母親和我該多么傷心啊。你母親和我從心底希望你成為一個高尚的人，這也是你父親的遺愿。因此，看到你憎恨那些卑劣、低俗、狡詐的事，尊敬男子漢的率真精神——該怎么說才好呢？我松了口氣。我還沒告訴你，你父親去世前三天，曾把我叫到身邊，拜托我照顧你，還說了對你的期望。“我希望他能成為高尚的男人，成為高尚的人。”我把這句話清楚地寫在這里，你要牢記在心，絕對不能忘記。我也會謹記在心，提醒自己絕不忘記。我決定在這個筆記本里寫下許多話，等將來有一天拿給你看。我這么做，也是為不辜負你父親的期望。《你想活出怎樣的人生》劇照。你也長大了，會時常認真思考社會和人生的問題，我該認真和你談談這些事了，不能再以開玩笑的態度對待。沒有高尚的思想，就無法成為高尚的人。但是，沒有任何人能用“社會就是如此，人活在那樣的社會里，就有這樣的意義”之類的三言兩語為你講清楚。就算有人能講清楚，這種事也不是聽聽就能立刻理解的。我可以教你英語、幾何或代數，卻無法教你，人們聚集起來創造出這個社會、每個人在其中過著各自的人生到底有多大意義，有多少價值。隨著你漸漸長大會有所感悟，不，長大后你也要繼續學習，自己尋找答案。你當然知道，水是由氧和氫按一比二的比例構成的，這種事情通過語言便能說明白，在教室看了實驗，就會點頭同意。然而，要是問到涼水是什么味道，你不親自嘗嘗，就無法明白。無論別人怎樣說明，真正的味道只有自己喝過才能明白。同理，我們無法對生下來就失明的人說明，紅色究竟是種什么顏色，只有他們睜開眼睛看到紅色的那一刻才能明白。這樣的事情在人生中多如牛毛。舉例來說，繪畫、雕刻和音樂的有趣之處只有欣賞過的人才知道，對于沒有接觸過卓越藝術的人，無論怎么說明，終究無法讓他理解。尤其是在這些方面，光有眼睛和耳朵是不夠的，必須要打開用于欣賞的心之眼和心之耳。而心之眼和心之耳之所以能夠打開，也是接觸了卓越的作品，內心漸漸被打動所致。想了解人活在世上究竟有何意義，需要你先活得像個真正的人，在人生中切實去體會，否則再厲害的人都無法教會你。《你想活出怎樣的人生》中主角男孩名叫“真人”。當然，以前就有不少偉大的哲學家和僧人為我們留下了飽含深邃智慧的話語。如今也是，真正的文學家、思想家都在默默地苦心探索人生的真諦，并將其思考寫在作品和論文中。即使不像僧人宣傳教義那樣直接，他們寫下的文字其實也蘊藏著人生的智慧。今后你也必須廣泛閱讀那些書，學習高尚的人的思想。不過，最關鍵的不是別人，而是小哥白尼你自己。你要在自己的人生中去看，去多方面感受，這樣才能夠理解那些偉人話語中的真諦。若像學習數學和科學那樣只閱讀書籍，絕不可能理解到那個程度。所以，最關鍵的就是無論何時都從你真實的感受、真正打動你的事物出發，不斷思考其中的意義。當你有深切的感受和發自心底的想法時，絕對不能有一絲敷衍糊弄。你要認真思考在什么樣的場合下對哪些事有感受、感受如何，這樣你就能通過具體的感動，或者說無法重復、僅此一次的經歷得到意義，而這種意義不僅限于當時。這就是你真正的思想。如果換成深奧的表述，就是要常從自身體驗出發，進行率直的思考。小哥白尼，這真的十分重要！如果你有一絲糊弄，那么無論你曾想到或說出多么了不起的事，都不是真的。我和你母親都與你去世的父親一樣，希望你能成為高尚的人，希望你對這個世界、對生而為人這件事抱有了不起的想法，并能按自己的想法活著。因此，希望你能好好領悟我在這里寫下的話。我和你母親都打心底希望你成為高尚的人，而不僅僅是成績優異、舉止得體、師友都從你身上找不到缺點的中學生，也不是要求你長大后成為一個不被人挑剔和責難的人。成績優異當然很好，舉止粗魯確實讓人頭疼，我們也不希望你進入社會后被人指指點點，但除此以外還有更重要的事。自上小學以來，你已經多次在學校的道德課上學過，人應該遵守怎樣的道德規范，這當然不可忽視，如果有人能像課上教的那樣，做到正直、勤勉、克己、忠于義務、重視公德、待人親切、勤儉節約……那他確實是個無可挑剔的人，如此完美的人自然會受到世人尊敬，也值得被尊敬。但是，接下來才是你必須思考的問題。《你想活出怎樣的人生》劇照。你在學校受到這樣的教育，世人也認為能做到這些就是高尚的人，于是你就據此行動、照此生活——小哥白尼，聽好了——如果是這樣，你永遠都無法成為頂天立地的人。在你還小的時候，確實可以這樣做，可是你已經長大了，光這樣做遠遠不夠。重要的是，你必須從靈魂深處真正明白人究竟是什么地方高尚，而非依靠世人的眼光，這樣你才能從心底想要成為一個高尚的人。這是好的，那是壞的，無論是逐一做出判斷，還是隨后付諸行動，你都要時刻珍視從心中涌出的真摯感情。“不管是誰說什么”，這是北見的口頭禪吧，你也要有這樣的決心。如果你不這樣做，那么就算我和你母親希望你成為高尚的人，你也有這樣的想法，到頭來你也只能是個看起來高尚的人，無法成為真正高尚的人。在這世上，為了在他人眼中顯得高尚而裝模作樣的人太多了，他們最在乎別人眼中的自己，不知不覺就把真正的自己丟在了腦后。我不希望你成為那樣的人。因此，小哥白尼，我再說一遍，你必須多加珍視內心的感受和深受感動的事，不斷思考它們的意義，永遠不要忘記。《你想活出怎樣的人生》劇照。今天寫下的東西或許對你來說稍顯深奧，簡而言之，就是請你不斷積累經驗，始終努力傾聽內心真實的聲音。最后，請你再次回想“炸豆片事件”—— 是什么讓你那么感動？ 北見的抗議為何讓你那么感動？ 看到浦川拼命阻止北見打山口，為什么你會那么感動？對了，你認為浦川太懦弱，我也同意，如果他能堂堂不屈，也不至于被欺負到那個份上。如果身處浦川那樣的境遇，還能毫無怯意地反抗山口他們，那種人可以算是英雄了。浦川雖不是英雄，但也不該遭受指責，像浦川那樣的人需要周圍的人寬容以待，更何況浦川還請北見饒過欺負他的山口，這說明他有一顆寬容、溫柔的心。本文經出版社授權摘編自《你想活出怎樣的人生》一書。原文作者：［日］ 吉野源三郎；編輯：王銘博；導語校對：劉軍。未經新京報書面授權不得轉載，歡迎轉發至朋 友圈。文末含《新京報·書評周刊》2023合訂本廣告。最近微信公眾號又改版啦大家記得將「新京報書評周刊」設置為星標不錯過每一篇精彩文章～即刻購買《新京報·書評周刊》2023合訂本