沙漠的四周像盆地一樣圍上了一圈巖石，光禿禿的巖石上寸草不生，沙漠里最著名的植物便是仙人掌。那些耐寒且耐熱的仙人掌像電線桿一樣插在沙漠之中，給這片死寂的沙漠帶來了勃勃生機。

　　礪趾鷹便是生活在仙人掌上的一種鳥，因為只有生活在仙人掌上，礪趾鷹的安全才能夠得到保障。仙人掌不但長得高大結實，而且渾身長滿了利刺，這樣其他食肉動物便無法近前。為了適應仙人掌上比鋼針還要鋒利的刺，礪趾鷹不得不先在巖石上將自己的腳趾鍛煉得比盾牌更加堅韌。

　　礪趾鷹成年后，會被父母趕出家門，獨自去建立自己的新家。這時的“鷹孩子”還沒有足夠的能力筑巢，因為它們的腳趾還沒有得到磨礪。如果貿然飛到仙人掌上去筑巢，那么它們的腳掌肯定會被扎得鮮血淋漓。它們惟一的辦法就是像自己的父輩一樣，勇敢地撲向沙漠周圍的巖石，哪怕是摔得遍體鱗傷，也毫無畏懼。

　　起初科學家們以為，那些鷹孩子是因為被父母驅趕后走投無路，絕望之余撞擊巖石自殺呢。可是，望著留在巖石上的斑斑血跡和遍地鷹毛，卻找不到一只鷹的尸體。經過長期跟蹤拍攝后，科學家才明白，原來那是鷹孩子在磨礪腳趾，以便讓自己盡快學會在仙人掌上筑巢。血淋淋的磨礪是痛苦的，可是，鷹孩子如果想在沙漠里生存下去，就必須經歷這個過程。